Há sessenta anos, durante o Julgamento de Rivonia, na África do Sul, Nelson Mandela proferiu um dos discursos mais famosos do século XX. Ele esperava ser condenado à morte, mas em vez disso viveu para ver o seu sonho “de uma sociedade democrática e livre” realizado.
O “acusado número um” já falava no banco dos réus há quase três horas quando pronunciou as palavras que acabariam por mudar a África do Sul. O tribunal racialmente segregado de Pretória ouviu em silêncio enquanto o relato de Nelson Mandela sobre a sua luta ao longo da vida contra o domínio da minoria branca chegava ao fim. O juiz Quintus de Wet conseguiu não olhar para Mandela durante a maior parte do seu discurso. Mas antes que o acusado número um pronunciasse suas falas finais, o advogado de defesa Joel Joffe lembrou: “Mandela fez uma longa pausa e olhou diretamente para o juiz” antes de dizer:
“Durante a minha vida, dediquei a minha vida a esta luta do povo africano. Lutei contra a dominação branca e lutei contra a dominação negra. Acalentei o ideal de uma sociedade democrática e livre, na qual todas as pessoas viverão juntas em harmonia e com oportunidades iguais. É um ideal pelo qual espero viver e ver realizado. Mas, meu Senhor, se for necessário, é um ideal pelo qual estou preparado para morrer.”
Depois de proferir a última frase, a romancista e ativista Nadine Gordimer, que estava no tribunal em 20 de abril de 1964, disse: “O som mais estranho e comovente que já ouvi de gargantas humanas veio do lado negro da audiência do tribunal. Foi curto, agudo e terrível: algo entre um suspiro e um gemido.”
Isto porque havia uma grande probabilidade de Mandela e os seus coacusados serem condenados à morte pela sua oposição ao governo do apartheid. Na verdade, seus advogados tentaram dissuadi-lo de incluir a frase “Estou preparado para morrer” porque pensaram que isso poderia ser visto como uma provocação. Mas, como Mandela escreveu mais tarde na sua autobiografia: “Senti que provavelmente seríamos enforcados, independentemente do que disséssemos, por isso é melhor dizermos aquilo em que realmente acreditávamos”.
‘O julgamento que mudou a África do Sul’
O Julgamento de Rivonia – no qual Mandela, Walter Sisulu, Govan Mbeki e sete outros ativistas antiapartheid foram acusados de sabotagem – foi a terceira e última vez que Mandela foi acusado num tribunal de apartheid. De 1956 a 1961, ele esteve envolvido no Julgamento de Traição, um constrangimento de longa data para o governo do apartheid, que acabaria por ver todos os 156 acusados absolvidos porque o Estado não conseguiu provar que eles cometeram traição.
E em 1962, ele foi acusado de deixar o país ilegalmente e de liderar uma greve de trabalhadores negros. Ele sabia que era culpado de ambas as acusações, por isso decidiu levar o governo do apartheid a julgamento. No primeiro dia do caso, Mandela, conhecido pelas suas elegantes roupas ocidentais, chegou em traje tradicional Xhosa, para choque de todos os presentes. Ele liderou sua própria defesa e não chamou nenhuma testemunha. Em vez disso, ele fez o que foi lembrado como o discurso do “homem negro num tribunal branco”, durante o qual afirmou que “a posteridade declarará que eu era inocente e que os criminosos que deveriam ter sido apresentados a este tribunal são os membros do Governo Verwoerd”, uma referência ao primeiro-ministro Hendrik Verwoerd.
O Julgamento de Rivonia, que começou em outubro de 1963, recebeu o nome do subúrbio de Joanesburgo onde a Fazenda Liliesleaf estava localizada. De 1961 a 1963, observa o site do museu Liliesleaf, a fazenda serviu “como quartel-general secreto e centro nervoso” do Congresso Nacional Africano (ANC), do Partido Comunista Sul-Africano (SACP) e do Umkhonto we Sizwe (MK, a ala militar da ANC). Em 11 de julho de 1963, seguindo uma denúncia, a polícia fez uma batida em Liliesleaf, apreendendo muitos documentos incriminatórios e prendendo a liderança central do movimento clandestino de libertação. Mandela, que cumpria pena de cinco anos na Ilha Robben devido à sua condenação no julgamento de 1962, foi levado de avião para Pretória para ocupar o seu lugar como arguido número um.
Em vez de acusar os homens de alta traição, o procurador estadual Percy Yutar optou pelo crime de sabotagem, mais fácil de provar – cuja definição era tão ampla que incluía contravenções como invasão de propriedade – e que recentemente tinha sido considerado crime capital por o governo. Graças às provas apreendidas de Liliesleaf, que incluíam vários documentos manuscritos por Mandela e o testemunho de Bruno Mtolo (referido como Sr. X durante o julgamento), um comandante regional do MK que se tornou testemunha do Estado, Yutar estava virtualmente assegurado das condenações pelo principal acusado.
Na sua autobiografia, Mandela explica a sua estratégia de defesa: “Desde o início deixamos claro que pretendíamos usar o julgamento não como um teste da lei, mas como uma plataforma para as nossas crenças. Não negaríamos, por exemplo, que fomos responsáveis por atos de sabotagem. Não negaríamos que um grupo de nós se afastou da não-violência. Não estávamos preocupados em escapar ou diminuir a nossa punição, mas em fazer com que o julgamento fortalecesse a causa pela qual lutávamos – a qualquer custo para nós mesmos. Não nos defenderíamos tanto no sentido legal quanto no sentido moral.”
Os acusados e os seus advogados decidiram que Mandela abriria o processo de defesa não como testemunha – que seria sujeita a interrogatório – mas com um depoimento do banco dos réus. Esse formato lhe permitiria falar sem interrupções, mas tinha menos peso jurídico.
Mandela escreve que passou “cerca de quinze dias redigindo [seu] discurso, trabalhando principalmente na minha cela à noite”. Ele primeiro leu o texto para seu coacusado, que aprovou o texto com alguns ajustes, antes de passá-lo ao principal advogado de defesa, Bram Fischer. Fischer estava preocupado que o parágrafo final pudesse ser interpretado de forma errada pelo juiz, então pediu a outro membro da equipe de defesa, Hal Hanson, que o lesse. Hanson foi inequívoco: “Se Mandela ler isto no tribunal, vão levá-lo diretamente para os fundos do tribunal e enforcá-lo”.
“Nelson permaneceu inflexível” de que a linha deveria permanecer, escreveu George Bizos, outro membro da equipe de defesa. Bizos acabou por convencer Mandela a alterar as suas palavras: “Propus que Nelson dissesse que esperava viver e alcançar os seus ideais, mas se fosse necessário estava preparado para morrer”.
Na noite de 19 de abril, Bizos obteve permissão de Mandela para levar uma cópia da sua declaração a Gordimer. O respeitado jornalista britânico Anthony Sampson, que conhecia bem Mandela, estava hospedado com ela e retirou-se para o escritório de Gordimer com o texto. “O que pareceram horas” depois, escreveu Bizos, Sampson “eventualmente regressou, obviamente comovido com o que tinha lido”. Sampson não fez grandes alterações ao texto, mas aconselhou a mudança de alguns parágrafos porque sentiu que os jornalistas provavelmente leriam o início e o fim corretamente e passariam os olhos pelo resto.
Gordimer não parece ter sugerido alterações, mas viu vários rascunhos. Ela também ficou feliz com a versão final.
A declaração do cais
Yutar, que tinha sido enganado pelos constantes pedidos da equipe de defesa por transcrições judiciais e passou semanas a preparar-se para interrogar Mandela, ficou visivelmente chocado quando Fischer anunciou que Mandela faria uma declaração no banco dos réus. Ele até tentou fazer com que o juiz explicasse a Mandela que ele estava cometendo um erro jurídico. Mas o juiz, geralmente impassível, riu ao rejeitar o pedido. Mandela, ele próprio advogado, foi representado por algumas das melhores mentes jurídicas do país. Ele sabia exatamente o que estava fazendo.
“Meu Senhor, sou o primeiro acusado”, disse Mandela. “Admito imediatamente que fui uma das pessoas que ajudou a formar o Umkhonto we Sizwe e que desempenhei um papel proeminente nos seus assuntos até ser preso em agosto de 1962.” Graças à recente recuperação das gravações originais da declaração de Mandela, sabemos agora que ele falou durante 176 minutos, e não as quatro horas e meia regularmente citadas.
Como explicou Martha Evans, autora de Speeches That Shaped South Africa, Mandela “confessou francamente alguns dos crimes cometidos contra ele antes de fazer um relato convincente e detalhado das condições e eventos que levaram ao estabelecimento do MK e à adoção do luta armada”.
Ele falou longamente sobre a tradição de não-violência do ANC e explicou porque planejou a sabotagem: “Não planejei isto num espírito de imprudência nem porque tenho qualquer amor pela violência. Planejei-o como resultado de uma avaliação calma e sóbria da situação política que surgiu após muitos anos de tirania, exploração e opressão do meu povo pelos brancos.”
A seção final do discurso centrou-se na desigualdade na África do Sul e na humanização dos sul-africanos negros de uma forma que Mandela argumentou que a população branca do país raramente reconhecia:
“Os brancos tendem a considerar os africanos como uma raça separada. Eles não os consideram pessoas com famílias próprias. Eles não percebem que temos emoções, que nos apaixonamos como os brancos, que queremos estar com nossas esposas e filhos como os brancos querem estar com os deles, que queremos ganhar dinheiro, dinheiro suficiente para sustentar nossas famílias adequadamente.”
E: “Acima de tudo, meu Senhor, queremos direitos políticos iguais porque sem eles as nossas deficiências serão permanentes. Sei que isto parece revolucionário para os brancos deste país porque a maioria dos eleitores serão africanos. Isso faz com que o homem branco tema a democracia. Mas não se pode permitir que este medo atrapalhe a única solução que garantirá a harmonia racial e a liberdade para todos.”
Curiosamente, Gordimer observou que o discurso “foi lido muito melhor do que foi falado. A declaração de Mandela foi realmente muito decepcionante, hesitante, parsônica (se é que existe tal palavra), enfadonha. Só no final o homem passou.”
Pendurado por um fio
Após o discurso de Mandela, vários dos acusados submeteram-se a interrogatórios. Gordimer ficou particularmente impressionada com Walter Sisulu: “Sisulu foi esplêndido. Que paradoxo – ele é quase ignorante enquanto [Mandela] é formado em Direito! Ele foi lúcido e direto ao ponto – e nunca perdeu nada em suas respostas a Yutar.”
A equipe de defesa obteve uma série de vitórias menores, com o juiz de Wet dizendo regularmente ao tribunal que Yutar não conseguiu provar um ponto ou outro. Depois que os argumentos finais foram ouvidos em meados de maio, o tribunal foi suspenso por três semanas para que o juiz considerasse seu veredicto.
Para o acusado principal, esse veredicto sempre seria de culpa. Evitar o laço tornou-se a prioridade número um da equipe de defesa. No tribunal, isto implicou pedir a Alan Paton, um romancista mundialmente famoso que era líder do Partido Liberal, veementemente antiapartheid, que prestasse depoimento para atenuar a pena.
Mas a verdadeira ação aconteceu fora do tribunal, escreveu Sampson na sua biografia autorizada de Mandela: “O acusado foi encorajado pelo apoio crescente do estrangeiro, não só de muitos países africanos, mas também, para surpresa de Mandela, da Grã-Bretanha. Em 7 de maio de 1964, o primeiro-ministro britânico, Alec Douglas-Home, ofereceu-se para enviar uma mensagem privada a Verwoerd sobre o julgamento. Mas Sir Hugh Stephenson [embaixador da Grã-Bretanha na África do Sul] recomendou que “não deveria ser exercida mais pressão” e, contrariamente a alguns relatórios publicados, não há provas de que a mensagem tenha sido enviada. Quando o Embaixador Sul-africano visitou o Ministério dos Negócios Estrangeiros nesse mês, foi-lhe dito que o governo estava agora sob menos pressão para adotar uma posição mais forte contra a África do Sul, embora as sentenças de morte trouxessem o assunto novamente à tona.”
Uma semana antes dos vereditos, Bizos visitou o cônsul-geral britânico Leslie Minford em sua casa em Pretória. “Quando eu estava saindo, Leslie colocou o braço em volta dos meus ombros e disse: ‘George, não haverá sentença de morte.’ Não perguntei como ele sabia. Por um lado, ele havia bebido vários uísques. Certamente, senti que não poderia confiar nas informações nem contar à equipe ou aos nossos clientes ansiosos.”
Para aumentar ainda mais as apostas foi a decisão de Mandela, Sisulu e Mbeki de não recorrer da sentença – mesmo que fosse de morte. Enquanto ouvia os argumentos da sentença, Mandela segurava uma nota manuscrita que terminava com as palavras: “Se devo morrer, deixe-me declarar para que todos saibam que encontrarei o meu destino como homem”.
Paton e Hanson falaram para atenuar a sentença na manhã de 12 de junho de 1964. Bizos observou: “O juiz de Wet não apenas não tomou nota do que estava sendo dito, mas também parecia não estar ouvindo”. Ele já havia se decidido e, terminadas as formalidades, anunciou: “Decidi não impor a pena suprema, que num caso como este normalmente seria a pena para tal crime. Mas, de acordo com o meu dever, essa é a única clemência que posso demonstrar. A pena no caso de todos os acusados será de prisão perpétua.”
A professora Thula Simpson, a principal historiadora do MK, disse à Al Jazeera: “Não há evidências de que De Wet tenha sido apoiado pelo Estado. Não acredito que haja qualquer evidência de que este seja um julgamento político e não judicial.”
O professor Roger Southall, autor de dezenas de livros sobre a política da África Austral, concorda. “Na altura, havia muita especulação sobre se havia pressão sobre o governo da África do Sul para garantir que a pena capital não fosse imposta”, disse ele à Al Jazeera. “Mas também não há provas de que o governo da África do Sul tenha intervindo. Essa continua sendo uma pergunta sem resposta. Temos que presumir que o juiz conhecia o clima internacional e local.”
Negócios, como sempre?
“Rivonia recebeu muita publicidade global”, disse Southall. “Mas assim que o julgamento terminou, parecia que Mandela tinha sido esquecido.” Mandela e outras figuras importantes do ANC estavam presos na Ilha Robben ou viviam em relativa obscuridade no exílio. “O capital entrou na África do Sul a uma taxa que nunca foi igualada desde então”, continuou Southall. “O governo do apartheid parecia totalmente no controle. A resistência estava morta. Foi um período completamente sombrio para o ANC.”
Isto só começou a mudar em 1973, disse Southall, “com as greves de Durban e o renascimento do movimento sindical”, que tinha sido subjugado. O renascimento do movimento sindical negro sinalizou o início de uma nova fase da política de oposição. As coisas aceleraram vários níveis em 16 de junho de 1976, quando policiais do apartheid abriram fogo contra um protesto pacífico de crianças em idade escolar no município negro de Soweto, matando 15 pessoas. Nos oito meses que se seguiram, a violência espalhou-se pela África do Sul, matando cerca de 700 pessoas.
A ressurreição da oposição negra ao apartheid sob um novo grupo de líderes coincidiu com o declínio da economia. Após a revolta de Soweto, os investidores estrangeiros fugiram em massa da África do Sul, revelando as falhas fundamentais da dependência do governo do apartheid da mão-de-obra barata e da mineração e da sua recusa explícita em educar significativamente as pessoas de cor. O governo do apartheid gastou cerca de 12 vezes mais por criança com crianças brancas do que com crianças negras.
Na década de 1980, até o governo do apartheid percebeu que algo tinha de mudar e, em 1983, o primeiro-ministro PW Botha anunciou planos para incluir sul-africanos multirraciais e indianos, mas não sul-africanos negros, num novo parlamento “tricameral”. O tiro saiu pela culatra espetacularmente, unindo a oposição como nunca antes sob a recém-formada Frente Democrática Unida (UDF). Uma das principais exigências da UDF era a libertação incondicional de todos os presos políticos, especialmente de Mandela. Logo após o seu lançamento em agosto de 1983, a UDF contava com quase 1.000 organizações diferentes de todos os segmentos da sociedade sul-africana. Botha não sabia o que o havia atingido.
Quando, em 1984, Oliver Tambo, o líder exilado do ANC, pediu aos seus apoiadores que “tornassem a África do Sul ingovernável”, os townships levantaram-se. As coisas pioraram tanto em 1985 que Botha declarou estado de emergência – mas este foi também o ano em que começaram as negociações secretas com Mandela.
Um ícone ressurge
“No final da década de 1970, começaram a receber exigências ocasionais para que Mandela fosse libertado”, disse Southall. Em meados da década de 1980, “Free Nelson Mandela” tornou-se um refrão constante e global, com a declaração “Estou preparado para morrer” sendo citada em comícios e estampada em camisetas. “Num certo nível, o ANC ‘inventou’ esta versão de Mandela”, disse Southall. “Até 1976, o governo do apartheid tinha feito um excelente trabalho ao apagá-lo da memória pública.”
O que poderia ter acontecido se Mandela tivesse sido condenado à morte em Rivonia? Não é preciso ir muito longe para encontrar uma possível resposta. O outro garoto-propaganda do movimento global antiapartheid na década de 1980 foi Steve Biko (tema do hit de Peter Gabriel), o jovem líder do movimento Consciência Negra, que foi torturado até a morte pela polícia do apartheid em 1977. “Você também pode desenvolver mitos quando você executa pessoas”, disse Simpson. “Se tivessem executado Mandela, ele teria sido um ícone diferente numa luta diferente.”
Um sonho realizado
Em 11 de fevereiro de 1990, Mandela foi libertado da prisão. Da varanda da Câmara Municipal da Cidade do Cabo, dirigiu-se aos seus apoiadores pela primeira vez desde Rivonia. Ele abriu seu discurso dizendo: “Estou aqui diante de vocês, não como um profeta, mas como um humilde servo de vocês, o povo. Seus sacrifícios incansáveis e heroicos tornaram possível que eu estivesse aqui hoje. Eu, portanto, coloco os anos restantes da minha vida em suas mãos.”
Ele terminou citando as linhas finais de sua declaração de 1964 no banco dos réus, explicando que “elas são verdadeiras hoje como eram naquela época”. Ao longo da década seguinte, quando Mandela navegou pela primeira vez no caminho traiçoeiro da democracia e depois serviu como o primeiro presidente democraticamente eleito do país, ele viveu a sua visão de uma “sociedade democrática e livre na qual todas as pessoas vivem juntas em harmonia e com oportunidades iguais”.
Quando Chris Hani, do ANC, foi assassinado por um apoiador do apartheid em 1993, Mandela assumiu a liderança moral do país, exortando os seus enfurecidos apoiadores a não atrapalharem o processo de paz. Depois de se tornar presidente, ele se envolveu em inúmeras demonstrações públicas de reconciliação: foi tomar chá com a viúva do primeiro-ministro Verwoerd, assassinado pelo apartheid, e vestiu a camisa de rúgbi do Springbok (para muitos, um símbolo da supremacia branca) quando apresentou a quase inteiramente seleção sul-africana branca com o troféu da Copa do Mundo em 1995.
Pós-escrito
Quando Mandela morreu em 2013, o Presidente dos EUA, Barack Obama, discursou no seu memorial, citando de forma famosa – e previsível – o parágrafo final da declaração proferida no cais de Rivonia. Nessa altura, já havia alguns na África do Sul que achavam que Mandela era um “traidor” porque tinha perdoado demasiado os brancos durante a transição.
Agora, mais de uma década depois, enquanto a desigualdade continua a atormentar o país e a África do Sul está à beira das eleições gerais mais competitivas em 30 anos de democracia, é comum ouvir jovens sul-africanos negros acusarem Mandela de se vender. Southall não leva estas afirmações muito a sério: “As pessoas que dizem que ele é um traidor são demasiado jovens ou demasiado esquecidas para avaliar o quão perto estivemos de uma guerra civil. Mandela desempenhou um papel enorme na realização da transição pacífica.”
“Agora, depois de 30 anos de democracia, ainda existe uma tensão entre a dominação branca e a dominação negra”, disse Simpson. “A África do Sul não é o que Mandela sonhou. Ele pode estar se revirando no túmulo, mas não podemos esquecer que muitas das políticas que deram errado foram introduzidas por ele. Ele pode ter mudado as coisas, mas pode não ter mudado.”
“Você não pode culpar Mandela por onde estamos agora”, disse Southall. “Há coisas individuais que ele errou. Mas ele também acertou muitas coisas.”
Publicado originalmente pela Al Jazeera em 20/04/2024
Por Nick Dall