No final de janeiro, deixei a minha casa na Virgínia, onde trabalho como cirurgião plástico e reconstrutor, e juntei-me a um grupo de médicos e enfermeiros que viajavam para o Egito com o grupo de ajuda humanitária MedGlobal para fazer voluntariado em Gaza.
Trabalhei em outras zonas de guerra. Mas o que testemunhei durante os 10 dias seguintes em Gaza não foi guerra – foi aniquilação. Pelo menos 28 mil palestinos foram mortos no bombardeio de Gaza por Israel. Do Cairo, capital do Egito, dirigimos 12 horas para leste até a fronteira de Rafah. Passamos por quilômetros de caminhões de ajuda humanitária estacionados porque não lhes era permitido entrar em Gaza. Além da minha equipe e de outros membros enviados das Nações Unidas e da Organização Mundial da Saúde, havia muito poucos outros presentes.
Entrar no sul de Gaza em 29 de janeiro, para onde muitos fugiram do norte, pareceu as primeiras páginas de um romance distópico. Nossos ouvidos estavam entorpecidos com o zumbido constante do que me disseram serem os drones de vigilância que circulavam constantemente. Os nossos narizes foram consumidos pelo fedor de 1 milhão de humanos deslocados que vivem nas proximidades, sem saneamento adequado. Nossos olhos se perderam no mar de barracas. Ficamos em uma pousada em Rafah. Nossa primeira noite foi fria e muitos de nós não conseguimos dormir. Ficamos na varanda ouvindo as bombas e vendo a fumaça subindo de Khan Yunis.
Quando nos aproximamos do Hospital Europeu de Gaza no dia seguinte, havia filas de tendas que se alinhavam e bloqueavam as ruas. Muitos palestinos gravitaram em torno deste e de outros hospitais na esperança de que representassem um santuário contra a violência – eles estavam errados.
As pessoas também invadiram o hospital: morando em corredores, escadas e até mesmo em armários de armazenamento. As passarelas outrora largas concebidas pela União Europeia para acomodar o tráfego intenso de pessoal médico, macas e equipamento foram agora reduzidas a uma passagem em fila única. Em ambos os lados, cobertores pendurados no teto isolavam pequenas áreas para famílias inteiras, oferecendo um pouco de privacidade. Um hospital concebido para acomodar cerca de 300 pacientes enfrentava agora dificuldades para cuidar de mais de 1.000 pacientes e centenas de outros procuravam refúgio.
Havia um número limitado de cirurgiões locais disponíveis. Disseram-nos que muitos foram mortos ou presos, sendo o seu paradeiro ou mesmo a sua existência desconhecidos. Outros ficaram presos em áreas ocupadas no norte ou em locais próximos onde era muito arriscado viajar para o hospital. Restava apenas um cirurgião plástico local e ele cobria o hospital 24 horas por dia, 7 dias por semana. Sua casa foi destruída, então ele morava no hospital e conseguiu colocar todos os seus pertences pessoais em duas pequenas bolsas de mão. Essa narrativa tornou-se muito comum entre os demais funcionários do hospital. Este cirurgião teve sorte, porque a sua esposa e filha ainda estavam vivas, embora quase todas as outras pessoas que trabalhavam no hospital estivessem de luto pela perda dos seus entes queridos.
Comecei a trabalhar imediatamente, realizando de 10 a 12 cirurgias por dia, trabalhando de 14 a 16 horas seguidas. A sala de cirurgia frequentemente tremia com os bombardeios incessantes, às vezes a cada 30 segundos. Operamos em ambientes não esterilizados que seriam impensáveis nos Estados Unidos. Tínhamos acesso limitado a equipamento médico crítico: realizávamos amputações de braços e pernas diariamente, utilizando uma serra Gigli, uma ferramenta da época da Guerra Civil, essencialmente um segmento de arame farpado. Muitas amputações poderiam ter sido evitadas se tivéssemos acesso a equipamentos médicos padrão. Foi uma luta tentar cuidar de todos os feridos dentro da construção de um sistema de saúde que entrou em colapso total .
Ouvi meus pacientes enquanto eles sussurravam suas histórias para mim, enquanto eu os levava para a sala de cirurgia para a cirurgia. A maioria dormia em suas casas quando foram bombardeadas. Não pude deixar de pensar que os sortudos morreram instantaneamente, seja pela força da explosão, seja por serem soterrados pelos escombros. Os sobreviventes enfrentaram horas de cirurgia e múltiplas idas à sala de cirurgia, enquanto lamentavam a perda de seus filhos e cônjuges. Seus corpos estavam cheios de estilhaços que tiveram que ser retirados cirurgicamente de sua carne, um pedaço de cada vez.
Parei de registrar quantos novos órfãos eu havia operado. Após a cirurgia eles seriam arquivados em algum lugar do hospital, não tenho certeza de quem cuidará deles ou como sobreviverão. Certa ocasião, um punhado de crianças, todas com idades entre 5 e 8 anos, foram levadas para o pronto-socorro pelos pais. Todos receberam tiros de atirador na cabeça. Estas famílias regressavam às suas casas em Khan Yunis, a cerca de 4 quilômetros de distância do hospital, depois da retirada dos tanques israelitas. Mas os atiradores aparentemente ficaram para trás. Nenhuma dessas crianças sobreviveu.
No meu último dia, ao voltar para a casa de hóspedes onde os moradores locais sabiam que havia estrangeiros hospedados, um menino correu e me entregou um pequeno presente. Era uma pedra da praia, com uma inscrição em árabe escrita com marcador: “De Gaza, com amor, apesar da dor”. Enquanto eu estava na varanda olhando para Rafah pela última vez, podíamos ouvir os drones, os bombardeios e as rajadas de metralhadoras, mas desta vez algo estava diferente: os sons eram mais altos, as explosões estavam mais próximas.
Esta semana, as forças israelitas invadiram outro grande hospital em Gaza e estão a planejar uma ofensiva terrestre em Rafah. Sinto-me extremamente culpado por ter conseguido partir enquanto milhões de pessoas são forçadas a suportar o pesadelo em Gaza. Como americano, penso no dinheiro dos nossos impostos para pagar as armas que provavelmente feriram meus pacientes lá. Já expulsas das suas casas, estas pessoas não têm mais a quem recorrer.
Publicado originalmente pelo Los Angeles Times em 16/02/2024 – 12H08
Por Irfan Galaria
Irfan Galaria é médico com prática em cirurgia plástica e reconstrutora em Chantilly, Virgínia.